一位年轻朋友问我:何为散文?怎样区分散文与诗歌和小说?
我开玩笑,打比方说:一个人平平常常走在路上就像散文。
一个人忽然被推到水里就成了小说。一个人被从大地弹射到月亮上就是诗歌。
散文,就是写那些平常生活中最值得写下来的东西。不使劲,不刻意,不矫情,不营造,更无须“绞尽脑汁”。1 散文最终只写一点感觉、一点情境、一点滋味罢了。当然这“一点”往往令人深切难忘。
在艺术中,深刻的都不是制造出来的。
散文发出来时,也挺特别,它不像小说和诗歌。小说是想出来的,诗歌是蹦出来;小说是大脑紧张劳动的结果,诗歌却好似根本没用大脑,那些千古绝句,都如同天外来客,不期而至地撞上心头。那么散文呢?
它好像天上的云,不知由何而来,不知何时生成。你的生活,你的心,如同澄澈的蓝天。你一仰头,呵呵,一些散文片断仿佛片片白云,已然浮现出来了。
我喜欢这样说散文:它是悟出来的。